Бляскавият непознат в съседство познаваше всички. И тя имаше нужда от помощ.

Тина Дюпюи беше и щеше да бъде доста разнообразни неща — стендъп комикс, политически колумнист, водещ на подкаст за култове, шеф по връзките на конгресмена на Капитолийския рид.

госпожа Дюпюи, публицист по душа, слушаше и безшумно се чудеше: нещо от това въобще беше ли правилно? Нямаше време за въпроси преди идващото огромно разобличаване - това легло, на което седите? Няма да повярвате – в миналото е принадлежала на Чарли Чаплин.

Ms. Собственият живот на Дюпюи, с неговите обрати-това-наистина-се случва, се разиграваше в съседство. През 2017 година, когато шепа дами упрекнаха тогавашния сенатор Ал Франкен, някогашен смешен и демократичен народен представител от Минесота, че ги е опипвал, те бяха подценени от мнозина. Но госпожа Дюпюи сподели, че е имала същото прекарване с него на политическо събитие преди встъпването в служба на президента Обама през 2009 година и се е почувствала задължена да поддържа обвинителите.

Нейната публикация в The Atlantic, „ Вярвам на обвинителите на Франкен, тъй като и той ме опипа “ беше, видяно обратно, повратна точка и сенатор Франкен подаде оставка ден след публикуването му.

госпожа Дюпюи, по времето си като пътуващ комедиант при започване на 2000-те, беше привикнала със светлините на прожекторите - само че тук-там като Прайс, Юта и Скоби, Монт. Сега тя се усещаше като лице на придвижване и това беше доста.

Тя посети госпожа Съливан за дребни удари от силата на по-възрастната жена. Г-жа Съливан съчувства на това, през което минава госпожа Дюпюи. Една вечер в Тропикана Франк Синатра я извика и й сподели: „ Ти си добре изглеждаща жена “. Г-жа Съливан, на която беше отказана мечтаната работа като стюардеса на Trans World Airlines, тъй като, както й споделиха, бедрата й били прекомерно необятни, намерения, че господин Синатра я нервира, тя се завъртя и си потегли. Когато приятелят му я последва, с цел да се извини, тя затвори врата пред лицето му, тъй като нямаше визия, че приятелят е Джо ДиМаджио: „ Не проследявам бейзбол “, изясни тя на госпожа Дюпюи.

Съседите ставаха същински другари. След това през 2020 година пристигна Ковид. Жилищната им постройка беше разчистена, всички се реалокираха. Дори брачният партньор на госпожа Дюпюи го нямаше, подложен под карантина със фамилията си в Калифорния. Останаха единствено госпожа Дюпюи и госпожа Съливан.

Градът беше толкоз спокоен. И както разбра госпожа Дюпюи, съседката й беше също – тя беше спряла да пее. По-младата жена идваше с цветя, или закуска, или занимателна нездравословна храна, или бира, и госпожа Съливан още веднъж се ободряваше. Те се срещнаха в дребния двор на открито и си говореха и говореха.

Един ден госпожа Съливан сподели на госпожа Дюпюи фотография от 1965 година Тя вървеше в редица мъже, които включваше Сами Дейвис младши и, поразително висок и с каменно лице, Хари Белафонте. Това беше придвижването за цивилен права и походът против Селма, изясни госпожа Съливан. Знаменитости бяха отлетели до Алабама, с цел да образуват човешки щит към маршируващите, като концепцията беше, че сигурно никой няма да стреля по Хари Белафонте.

Ms. Дюпюи се взря в фотографията. Какви други мемоари имаше госпожа Съливан? Възрастната жена реалокира огромна кутия и я сложи на бюрото си. Вътре:

Афиш за „ Златното момче “ с нейното име в актьорския състав. Снимки зад кулисите със Сами и други.

Снимки от ролята й в бродуейския шлагер от 1969 година „ Play it Again, Sam “, написан от и с присъединяване на Уди Алън.

Имаше писмо, което тя написа до ръководителя на компания, проектираща ракети в галактическата конкуренция, непринудено да стане астронавт. Адресът за връщане: The Tropicana.

Ms. Дюпюи беше във екстаз. Можете да разкажете историята на Америка от края на 20-ти век посредством Шийла, намерения си тя.

Посещенията им в задния двор бяха прекратени през 2021 година, когато госпожа Дюпюи, изправена пред повдигане на наема и гръмък нов комшия от горния етаж, усети, че е време да се изнесе. Тя откри място на 15 пресечки в горната част на града и даде обещание на госпожа Съливан, която тогава беше на 80 години, че ще продължат да се виждат доста.

Всъщност те пораснаха по близо. Бракът на госпожа Дюпюи се разпадаше и тя концентрира силата си да помогне на госпожа Съливан с всичко, от което се нуждаеше. „ Нещото в това да се грижиш за 85-годишен човек “, обичаше да споделя тя, „ е че те са като малко дете, което мотивираш с джин. “

Те бяха постоянни гости на италианско заведение наоколо, където поръчаха Cosmopolitans с обяд.

„ Когато вървим по улицата, хората знаят, че тя е някой “, сподели тя по-късно за госпожа. Съливан. „ Начинът, по който върви, както се облича. “

През 2023 година госпожа Съливан означи своята 40-та годишнина в жилището си. Винаги беше добра в следенето на пощата за сметки и сходни неща, тъй че беше изцяло неподготвена за това, което дойде един ден в края на април: уведомление за изпъждане.

Тя дължала хиляди долари неплатен наем, се споделяше в известието, и тя трябваше да се яви в жилищния съд на избраната дата.

Тя седна на остарялото легло на Чарли Чаплин и го препрочете и го препрочетете. Как е допустимо това? Тя е живяла тук толкоз дълго време. Сега всичко, което можеше да чуе, до момента в който четеше писмото на градския формуляр, беше „ Изкарайте я отсам! “

Когато се обади на госпожа Дюпюи, нейният другар чу нетипичен звук в нейния глас. Истински боязън.

Веднага пристигам, сподели тя.

Ms. Съливан не разполагаше с обстоятелства. „ Някаква ужасна неточност някъде “, споделяше тя. " Не знам. Нещо е гнило в Дания. “

Няма значение за странната хлебарка, прозореца, който не се отваря — госпожа Съливан обичаше този апартамент. Това беше нейната гардеробна, би споделила тя, а на открито градът беше нейният спектакъл. Изведнъж тя се ужаси, че ще го загуби.

Ще изправим това, сподели й госпожа Дюпюи. Журналистът и изследовател на обстоятелства в нея се захвана за работа. Тя откри бюрократична плетеница, която наподобява стои зад известието за изпъждане. Беше като да издърпаш конец от пословичния пуловер, само че това е пуловерът, който носиш от 40 години и нямаш различен.

Тя събра документи и разписки и наблюдава първичния проблем, когато градска организация, която субсидира наема на госпожа Съливан, изиска настоящ контракт за наем и никой не отговори. Тази организация тихомълком беше спряла да заплаща своя дял от наема й.

Г-жа. Съливан, който бе марширувал в Селма пред въоръжени бойци, които се бяха взряли в експлодираща атомна бомба, в този момент беше обхванат от боязън, изпитван от безчет анонимни нюйоркчани. Тя стартира да сънува повтарящ се призрачен сън. „ Идват, взимат ме и ме изнасят “, сподели тя. „ Казвам „ Не! “

Дата на съда наближаваше във внушителна сива постройка в центъра на града, покрай кметството. Двете дами взеха кола и дойдоха рано. Седяха в претъпканата изложба, чакаха и си шепнеха. Съдебен чиновник ги смълча.

Служителката извика делото й и тя стана. „ Аз съм Шийла Съливан “, сподели тя.

Имаше въпроси по отношение на контракта за наем и госпожа Дюпюи сподели на служителя досието си с документи. Жените бяха ориентирани по коридора към офис, където им беше казано да седят, до момента в който се освободи юрист, гратис.

Г-жа. Дюпюи, в случай че беше почтена, беше уплашена сама по себе си. Ами в случай че беше пропуснала нещо? Ами в случай че този развой беше прекомерно надалеч, с цел да спре, и тя разочарова приятеля си? Тя си показа по какъв начин девойка Съливан, с клеймото на някакъв офис служител, който в никакъв случай няма да я види, е изгонена от вкъщи си и търси нов с закрепения си приход след пенсиониране. Колко надалеч един от различен щяха да живеят в последна сметка?

Накрая бяха показани в кабина.

Адвокати в жилищни съдилища се занимават с всевъзможни обезумели мъже и дами, изправени пред изпъждане без подготвени отговори, без работа, без приходи. Няма вяра. Ето тази клиентка, Шийла Съливан, и нейният другар с проведена купчина документи, очертаващи ясна граница от проблем до решение.

Адвокатът погледна двете дами против нея. Всичко, сподели тя, ще бъде наред.

Ms. Съливан си спомня оня ден през 2013 година, когато новата съседка позвъни на звънеца, тъй като тя се беше заключила. Сега да си помисля по какъв начин стана всичко това. Това е като история от онази кутия със фотоси и афиши.

Те отидоха напряко от съда в италианското си място. Двама Cosmopolitans, апелирам.

Аудио, продуцирано от Parin Behrooz.